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Man hatte es ja aüch 1905 erlebt, daß der Pöbel die 
Zähne fletſchte und nach ſeinen Herren biß. Nun erlaubte 
er ſich denſelben Kinderſcherz ein zweitesmal. Und alles 
würde enden wie damals. Vorläufig war es nur ein 
prickelnder Nervenkitzel, der die Gedanken von Krieg und 
verlorenen Schlachten ablenkte. Bangemachen galt nicht. 

Nach wie vor fanden in den Palais der Großfürſten 
rauſchende Empfänge ſtatt, an die ſich lukulliſche Gaſtmähler 
und Tanzſoireen ſchloſſen, welche bis tief in den Morgen 
dauerten. 

Namentlich Großfürſt Michaelowitſch verſtand es meiſter⸗ 
haft, feinen Gäſten Laune und Unbekümmertheit zurück 
ugeben. Die Diners in ſeinem Hauſe waren fabelhaftl Die 
Weine auserleſen, die Muſik erſtklaſſig! Immer war etwas 
los bei ih Immer mehr Gäſte drängten ſich in ſein Haus 

Jeder wollte wenigſtens für Stunden vergeſſen und ſich 
amüſieren. In den großen Baſſins ſeiner luxuriöſen Bade⸗ 
tuben hielten Damen und Herren große Wettſchwimmen. 

lötzlich erloſchen die tauſendflammigen Kerzen, man hörte 
nichts als Kichern und Lachen und die Schreie der Unein⸗ 
en die zum erſten Male an dieſem Vergnügen teile 
nahmen. . 

Solch ein Bad ſchuf dann immer erſt den richtigen Appe⸗ 
tit für all die Genüſſe, mit denen Großfürſt Michaelowitſch 
aufzuwarten hatte: Geflügel, von dem man nicht wußte, ob 
es Hühner, Puten, Gänſe, Faſanen oder Schne fen waren. 
Man aß Krebspaſteten in derart fabelhafter Zubereitung. 
daß ſich alles daran überaß. Neben jedem Teller lag ein 
Pulverchen, das ſofort erneuert wurde, wenn man es ge⸗ 
ſchluckt hatte. 

Ein paar Minuten außerhalb des Speiſeſaales verbracht. 
machten jeglichen Diätfehler unwirkſam. Alkohol war 
RE des Krieges ein unerlaubter Genuß. In den 
= ais der Großfürſten kümmerte ſich keine Seele um dieſen 

rlaß. Champagner floß Strömen und Eingeweihte 
behaupteten, Großfürſt Michaelowitſch pflege nur in 
Tokayer zu baden. 

Die Gedärme der Frontſoldaten krachten vor Hunger. 
Nach einem Diner bei der Hofariſtokratie aber drohten ſie 
den Gäſten vor Ueberfülle zu berſten. Große Transporte 
von Geflügel, Spanferkeln, lebenden Fiſchen, Kaviar und 
tauſend anderem kamen täglich von den Beſitzungen der 
Großfürſten nach Petersburg herein und wurden dort in 
eigenen Kühlräumen gelagert. Der hungernde Pöbel aber 
lauerte hinter den Fenſtern der Paläſte und mußte zu⸗ 
ſehen, wie die Großen aus goldenen Tellern ſpeiſten und 

ie halbe Nacht bei Bridge und Pokker lärmten. 

All dieſe Bilder zogen mit der Haſt eines ſchnellabgerollten 
Filmes an Dimitris Auge vorüber. Nun konzentrierten 
ſich ſeine Gedanken wieder auf das Zimmer, das die Heizer 
verlaſſen hatten und in welches einzutreten ſein ſehnlichſter 
Wunſch war 


Er drückte die Klinke herab. Eine matte Flamme von 


der Decke herab ſchuf Licht. Fetzen der früheren Seiden⸗ 
beſpannung hingen von den Wänden. Sonſt war es mit 
wertloſem Kram ausgefüllt, welchen man aus den Dienſt⸗ 
botenzimmern zuſammengeholt haben mochte. 

Er erwog raſch, wie lange die Heizer wohl zu tun hätten. 
Allzuviele Defen würden fie wohl nicht zu verſorgen haben. 
Er mußte eilen. Mit ein paar Schritten ſtand er in einer 


der Fenſterniſchen und ſchlißte mit feinem’ Taſchenmeſſer die 
Beſpannung auf, die ausnahmsweiſe an dieſer Stelle noch 
gar nicht beſchädigt war. Seine Finger zitterten, als er 
aus einer engen Vertiefung ein ſchmales, ſteifes Kuvert 
hervorzog. Das Körnige des Inhaltes waren Juwelen. 
Er ließ es in die Taſche gleiten — taumelte gegen das 
Fenſter und hielt die Hand zur Abwehr gegen die Geſtalt 
erhoben, welche ihm wie aus dem Boden geſtampft ent 
gegentrat. 

Eine Sekunde gegenſeitigen Meſſens. Dann ſank Dimitris 
Arm. Das Mädchen niederzuſchlagen, wäre eine Kleinigkeit 
für ihn geweſen. Aber es war ein Weib. Noch nie hatte 
Nikolaus die Hände nach einer Frau gehoben. Er ſah das 
ſpöttiſche Lächeln in ihrem Geſicht und ſagte, nach Faſſung 
ringend: „Es ſcheint Ihnen ſehr viel daran zu liegen, mich 
an die Wand geſtellt zu ſehen.“ 

Sie erwiderte nichts, ſah von ſeinen unbeſchuhten Füßen 
nach ſeinem bleichen Geſichte, in deſſen tiefen Wangenhöhlen 
ſeine dunklen Augen lagen und verzog den geſchminkten 
Mund. „Sie haben ſich ſehr verändert! — Sehr, Fürſt 
Nikolajewitſch!“ 

Er wurde noch eine Spur bläſſer. „Unſere Bekanntſchaft 
dauert wohl erſt ſeit heute,“ wehrte er. „Ich wenigſtens 
kann mich nicht erinnern — —“ 

„Natürlich nicht! Ich war ja damals ſo.“ Sie zeigte bis 
zu ſeiner Bruſthöhe und ſah ſich flüchtig um, als hätte ſie 
zu laut gelacht. „Fünf Jahre ſind eine lange Zeit! Man 
verändert ſich. Sie ſind ja auch kaum mehr erkenntlich, und 
ich hätte nie den Fürſten Nikolajewitſch Dimitri hinter 
Ihnen ak wenn ſch es nicht fo ficher wüßte.“ 

Dieſer hatte nun feine Ruhe wiedergefunden. Schließlich 
war es ja alles eins. Es war ihm nicht möglich, ſich an ihr 
Geſicht zu erinnern. „Ich habe verſpielt,“ ſagte er ruhig. 
„Gehen Sie und holen Sie Ihre Freunde! Wieviel bezahlt 
die Tſcheka für einen ausgelieferten Emigranten?“ 

Sie zog die Schultern hoch. „Es kommt darauf an. Für 
einen Fürſten Nikolajewitſch dürfte ſich die Summe wohl be⸗ 
trächtlich erhöhen.“ 5 

„Dann iſt es ja ein ſehr gutes Geſchäft für Sie.“ 

„Ohne Zweifel. Sonſt hätt' ich doch nicht meine ganze 
Nachtruhe dafür geopfert. Sind noch mehr ſolche Verſtecke 
hier, in denen es etwas zu holen gibt?“ Ihre Augen lach⸗ 
ten boshaft. 

Er gab keine Antwort. 


Nun?“ 

Sie faßte plötzlich nach feiner Hand, riß ihn blitzſchnell 
aus der Niſche und von dort nach der Türe, die in das 
Zimmer nebenan mündete. Lautlos drückte ſie die Klinke 


ein. 

„Xenia!“ rief draußen Alexeis Stimme. Dann riß eine 
Hand die Türe auf und warf ſie in den Angeln zurück. 
„Na warte, ich hole dich, mein Täubchen! Ich werde dir's 
verleiden, Extraausflüge bei Nacht zu machen.“ 5 

Ein Streichholz flammte auf und flog zu Boden. Ein 
Fluch fuhr „ Alexei hatte ſich die Finger ver⸗ 
brannt. raußen lief Xenia mit Dimitri den Korridor 
entlang. Er knallt uns nieder, wenn er uns findet,“ raunte 
das Mädchen. Sie rannten die Marmortreppe hinab. 
wiederum einen gähnend ſchwarzen Korridor hinunter und 
gelangten abgehetzt zu den Kellern. „Horchen Sie nicht 
lange,“ ziſchte Kenia, „ich weiß ein Loch in der Mauer, das 
auf die Newa mündet. Sie öffnete eine Türe, Dimitri 
ſtolperte über die Schwelle, erhob ſich wieder und ſchob auf 
ihr Geheiß ein Faß zur Seite. 

Draußen glitzerte weißer, ſilberner Schnee. 

„Wie ſoll ich Ihnen danken?“ 

Es verſchlang ihm die Stimme. 8 

„Sie müſſen mich mitnehmen,“ flüſterte fie und ſchlüpfte 
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als ich. Alſo: Wir ſind einander ausgeliefert. 


ch nicht gewollt hätte. 


— 


aach ihm durch die Oeffnung. Er ftreifte e 


an die Füße. Eng an den Schatten der Mauern gedudt 
liefen fie auf dem Eis der Newa dahin. Wo die Häuſer 
nicht aneinanderſtießen, ſprangen ſie in weiten Abſätzen über 
die hellen Lücken, blieben ſtehen, horchten und verraſteten 
wieder, wenn das Dunkel ſie abermals deckte. 

„Wo wohnen Sie?“ flüſterte Xenia. 

Er nannte das Hotel. Sie machten einen großen Bogen. 
Arm in Arm ingen ſie an dem Nachtportier vorüber, der 
ihnen auf ihr Läuten geöffnet hatte. 

„Ich habe nur dieſes eine Zimmer zur Verfügung.“ 
Dimitri ließ ihr den Vortritt in den durchwärmten Raum 
und nahm ihr den Mantel ab. „Wenn Sie ſchlafen wollen. 
das Bett ſteht zu Ihrer Verfügung. Ich hoffe, daß Sie 
ſich durch meine Gegenwart nicht zu ſehr beengt fühlen.“ 

Sie verneinte, dehnte die Arme und fiel todmüde in den 
Stuhl, der ihr am nächſten ſtand. „Setzen Sie ſich, Fürſt 
Nikolajewitſch, Sie werden auch nicht weniger müde ſein 
Sie mir und 
ich Ihnen.“ 

„Das dürfte nicht ganz ftimmen,“ warf Dimitri ein. 
„Weshalb ſollten Sie mir ausgeliefert ſein? Sie ſind in 
Ihrer Freiheit keineswegs beſchränkt.“ 

„Du lieber Gott! Man merkt, daß Sie lange fortgeweſen 
ſind, Fürſt Nikolajewitſch! Alexei hat wahrſcheinlich ſchon 
jetzt gemeldet, daß ich abgängig bin. Wenn ich mich ſehen 
laſſe, knallt es. Ich könnte nun allenfalls auch den Angeber 
machen, daß Sie im Palaſte waren und noch etwas 
darinnen verſteckt iſt, wovon die anderen nichts wiſſen, aber 
das würde mir nichts helfen. Erledigt wäre ich doch. Wenn 
nicht durch die Tſcheka, würde ich todſicher durch Alexei 
kaltgemacht. Ich will aber leben. Wofür hätte ich all das 
Schreckliche durchkoſtet und die Schande ertragen, eine Dirne 
zu werden und von Hand zu Hand zu gehen.“ 

„Mußte das ſein?“ warf Dimitri ein. 

Sie maß ihn ſpottend. „Ja, das mußte! — Auch wenn 
d Es gibt ſoviele Mittel, ein Weib ge: 
fügig zu machen.“ 

„Eine Kugel wäre entſchieden beſſer, als jahrelang durch 
dieſen Schmutz zu waten,“ tadelte er. 

Sie fröſtelte zuſammen. Ihr Blick wurde feindſelig 
drohend. „Eine Kugel, ja! — Aber bis dieſe Kugel kommt. 
Ich war ſchon an die Wand geſtellt; Da fiel es einem 
Kommiſſar der Tſcheka auf, daß ich hübſch ſei. Das war der 
Anfang. Mit der Peitſche machte ich wie ſo viele hundert 
andere keinerlei Bekanntſchaft. Der Kommiſſar hatte ein 
ganz anderes Mittel, Frauen gefügig zu machen. Ich wurde 
in einen Keller geſperrt, in welchem ich, an Händen und 
Füßen gebunden, mir ſelbſt überlaſſen blieb. Ehe ich noch 
begriff, was eigentlich mit mir geſchehen ſollte, fühlte ich, 
wie etwas meinen Körper hinaufkroch, die Schenkel hin⸗ 
unter, die Arme entlang. Dann biß ſich etwas an meinen 
Hüften feſt, das mich aufſchreien ließ, vor Furcht, Schmerz 
und Entſetzen. Es waren Ratten, die zu Dutzenden über 
mich herſſelen und an mir zu nagen begannen. Im Nacken 
an den Ohren, an Waden, Sohlen und Händen hackten ſie 
ihre Zähne ein. 

Ich ſchrie, bis ich heiſer wurde und keinen Laut mehr 
von mir zu geben vermochte. f 

Nach einer halben Stunde — für mich waren es drei⸗ 
hundert — kam der Kommiſſar, ſchaltete das Licht ein und 
wartete, bis die Nager wieder an ihre Arbeit gingen. Er 
verſcheuchte fie nicht, verhielt ſich im Gegenteil ganz ruhig, 
um das Raubzeug nicht zu ſtören und ſah aufmerkſam zu, 
wie ſie Stück um Stück aus meinem Körper herausriſſen. 

Ich ſchrie mit dem letzten Reſt meiner Stimme um Er⸗ 
barmen. Aber erſt nach einer Weile band er meine Füße 
los und befahl mir, ihm nachzukriechen. Er ging mir die 
Treppe voran, ich folgte ihm durch einen Hof auf die 
Straße, wo die Soldaten gröhlten und in unbändiges Ge⸗ 
lächter ausbrachen, als ſie mich ſahen. 

Ich mußte weiterkriechen, wie ein Hund, immer neben 
ihm her auf Händen und Füßen, durch zollhohen Schnee, 
der mir die Handflächen wie mit Meſſern auseinander⸗ 
ſchnitt.“ 

„Hören Sie auf!“ Dimitri hielt ſich die Ohren zu. 

„Es war noch viel — viel häßlicher, als ich es erzähle,“ 
ſagte Kenia und blickte mit ſtarren Augen an ihm vor⸗ 
über. „Ich habe Ihnen nur einen Bruchteil des Scheuß⸗ 
lichen wiſſen laſſen, damit Sie mir glauben, wenn ich Ihnen 


ſage: Es mußte ſein.“ . 
Beruhigen Sie ſich jetzt, Xenia!“ 


„Ich glaube Ihnen ja! 
Es war das erſtemal, daß er ihren Namen nannte. 


Ihre Lider flackerten auf und nieder. Sie war zum Um⸗ 


fallen müde. Er bat fie, ſich zu legen. Sie ſchüttelte den 
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Kopf. „Es war nicht klug, von Ihnen, Für Nitoldjes 
witſch, um ein paar Erinnerungen und einigen Juwelen 
wegen ſich in Gefahr zu begeben.“ 

Er hob die Achſeln. „Wie kamen Sie auf den Gedanken, 
ich könnte oben in dieſem Zimmer ſein?“ 

„Gott! — Irgendwo mußten Sie doch ſtecken!“ 

„Wußten Sie denn, daß ich mich im Palaſte aufhielt?“ 

„Natürlich! — Ich . 75 doch am Boden liegen und 
Pi N dem Fuße an Ihre Schulter! Oder war es Ihr 
Kopf?“ 

„Nein! — Es war meine Schulter!“ Dimitri fühlte, 
wie ſich etwas in ihm zuſammenzog. Sie war ſo grauſam 
wie ihre Peiniger, denn ſie hatte Petroff aufgefordert, Licht 
zu machen, obwohl ſie wußte, daß er dann verloren war. 

Sie ſchien ſich gut in Geſichtern und Stimmungen aus⸗ 
zukennen und erriet ohne weiteres, was er dachte. „Wenn 
Petroff Licht gemacht hätte, würde ich das Streichholz 
ſofort gelöſcht haben. Ich wollte Sie erſt einmal für mich 
allein befehen. Ich war zu neugierig, wie Ihnen die Flücht⸗ 
lingsjahre bekommen ſind! — Es ſcheint — nicht eben gut!“ 
Sie maß ihn ungeniert und ſuchte in ſeinen Augen zu leſen. 

Rn letzt?“ fragte Dimitri, um einer Antwort überhoben 
zu ſein. 

„Jetzt gibt es nur zwei Wege: Entweder Sie behalten 
mich und nehmen mich mit über die Grenze, — oder ich 
555 morgen Iwan und Alexei eine fauſtdicke Lüge hinter's 

hr.“ 

„Werden Sie Ihnen dieſelbe glauben?“ 

„Es kommt darauf an.“ Sie nagte mit ihren ſchönen 
tegelmäßigen Zähnen an ihren zerſprungenen Lippen. 
„Verraten möchte ich Sie nicht gerne!“ 

„Sie ſind ſehr gütig!“ Er wollte ihr die Hand küſſen. 
Sie entzog ihm dieſelbe haſtig und begann ihn wieder zu 
muſtern. „Es wäre doch eigentlich ſchade um Sie! — Die 
fan n find alle —“ Sie machte eine Geſte des Erledigt⸗ 

⸗ſeins. 

„Auch meine Mutter?“ 

aa willen nicht, Fürſt Nikolajewitſch?“ 

„Nein!“ 

„Ich will jetzt doch etwas ſchlafen!“ Sie gähne und hob 
ſich aus dem Stuhle, um nach dem Bett zu gehen. 

Dimitri zitterte an allen Gliedern. Warum fagte fie 
ihm nicht, was es mit ſeiner Mutter war? Er ging ihr 
nach bis zu dem Bette, das an die Mauer gerückt war. 
„kenia! Machen Sie Ihre Güte voll! Was iſt mit meiner 
Mutter?“ 

„Sie iſt gut aufgehoben, Fürſt Nikolajewitſch! Beſſer als 
wir beide!“ 

Das Blut ſtaute ſich ihm nach dem Herzen. Sein Geſicht 
leuchtete wie Kalk. der letzte karge Reſt von Hoffen fiel 


zuſammen. „Ich hätte hier bleiben ſollen, kenia! Nicht 
feige flüchten und mich ins Ausland retten.“ 3 

„Das war albern geſprochen!“ tadelte fie. „Sie hätten 
nichts zu ändern vermocht und wären längſt erledigt wie 
die anderen.“ Sie gähnte. „Schlafen Sie jetzt! Morgen 
wird mir dann ſchon etwas einfallen, wie ich mich aus 
der Schlinge ziehe. Gute Nacht!“ 

Ohne ſich zu entkleiden, ſtreckte ſie ſich auf das Bett, ſah, 
wie er noch immer unſchlüſſig gegen die Wand lehnte und 
drehte das Geſicht zur Seite. . 

Als ſie nach einer Weile wieder nach ihm hinblickte, war 
er im Stehen eingeſchlafen. 


* 


* 

Kommiſſar Petroff ſtand an Iwans Bett und rüttelte 
ihn ungeſtüm an den breiten Schultern, über denen das 
Hemd auseinanderklaffte, daß die dunkelbehaarte Bruſt zu 
ſehen war. 

Der Rieſe ſtreckte ſich und r dann wütend auf: 
„Xenia, du freche Katze —“ ſah . Geſicht und lachte 
ſchallend auf. lden hab' gemeint — heut Nacht hat mich 
die Reihe getroffen.“ 

‚Stimmtl” — Petroff hielt die Hände in die Taſchen 
ſeines Mantels verſenkt. „Kannſt du mir ſagen — wo ſie 
jetzt iſt?“ . 

„Die Kate k 


„Ja! 
„Vielleicht bei dir?“ Iwans verſchlafene Augen blinzelten 
ihn warnend an. „Nimm dich in acht!“ 2 
Petroff 1 ſich ſorglos in den Hüften. „Das Täub⸗ 
en iſt ausgeflogen.“ 
8 ud ſich zur Hälfte auf: „Es wird nicht ſchwer 
zu finden fein, denn — —“ 
Fortſetzung folgt.) 
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ein Beruf geworde 


PC 


Paul Dubro berichtet hier über feine Eindrücke bei dem Beſuch der großen Tonfilm⸗Ateliers der Ufa. 


„Haben Sie eine Genehmigung ...“ 


Habe ich den Brief mit der Bewilligung zum Betreten 
der neuen Tonfilm⸗Ateliers der Ufa eingeſteckt? Ich werde 
kritiſch gemuſtert, als ob man einen Störenfried der ton⸗ 

lmiſchen Ruhe in den Ateliers in mir vermutet. Der 
amte, über deſſen 2 am Eingang des Ateliers groß 
das Wort „Auskunft“ ſteht, ſagt wie zur Erläuterung A 
Wunſches: „Die Den, wird nur in den allerſeltenſten 
ällen gegeben. Es beſteht die Gefahr von unbeabſichtigten 
törungen durch tonfilmunerfahrene“ Beſucher.“ Unmwill- 
ä 5 türlich komme ich in 

N etwas gehobene 
Stimmung: Ich bin 
einer der wenigen 
Glücklichen, dem die 
Reiſe in den deut⸗ 
ſchen Tonfilm ge⸗ 
lingt. Noch einen 
Rat bekomme ich auf 
den Weg: „Wenn 
die rote Lampe über 
den Ateliereingän⸗ 
gen aufleuchtet, iſt 
auch für Sie das 
Betreten ſtrengſtens 
unterſagt. Die Auf⸗ 
nahmen ſind dann 
gerade im Gange.“ 
Bor dem Tor zu 
einem der großen 


ſchwere 


5 Eiſentür — erinner 
ſpielt in der Ufaton. mich, ſehe nach oben 


er Erich⸗Pommer⸗Pro⸗ auf die Lampe — 
55 8 rotes Licht —, alſo 


Lilian Harve 
Fimoperette 
duktion „Liebeswalzer“ 


Luſtſpiel Wenn Du einmal Dein Aufnahme. Eintritt 
Herz verſchenkſt“. verboten! Vor dem 


nächſten Atelier — 
8 ueber rotes Licht. 
u in zwei anderen Ateliers wird gerade ge: 
arbeitet. Was tun? Ich komme wieder bei der 
„Auskunft“ vorbei. Der Beamte lächelt. „Es wird 
wohl in allen Ateliers gearbeitet?“ Kurz entſchloſſen poſtiere 
ich mich vor das Atelier Nr. 1, gehe leiſe auf und ab, er⸗ 
innere mich der früheren Atelierbeſuche beim ſtummen Film, 
an das Hämmern, Klopfen, die lauten 5 der 
Komparſen, das Getriebe hinter der Aufnahmekamera, Men⸗ 
ſchen, Stimmen, die lauten Anweiſungen des Regiſſeurs, kurz 
und gut, an die verſchiedenartigen „Nebengeräuſche“ bei den 
Aufnahmen zu einem „ſtummen“ Film. Die rote Lampe 
über dem Atelier Nr. 1 erliſcht. Ich trete in das modernſte 
Tonfilm⸗Atelier Europas. Was iſt los? Ein paar Stühle 
Pen umher, an einer Wand ſitzen, wie in einem Konzert: 
aal, fünfzig bis ſechzig Menſchen, Männer und Frauen, 
junge und alte, dicke und dünne. Ein Mikrophon ſteht in 
der Mitte des Raumes. Alle ſehen auf eine Frau, die wie 
beſeſſen lacht. Endlich erkennt man in der Menge Werner 
Richard Heymann. Wir begrüßen uns. Die lachende Frau 
a fi) inzwiſchen beruhigt. Heymann, der muſikaliſche 
ter der U IE ilme der Erich⸗Pommer⸗Produktion 
dirigiert lautlos mit Geſten die kommende Szene. Jene 
rau tritt vor, lacht hoch, ſchrill — die ſechzig Menſchen 
chen im Echo. Die Frau tritt zurück, ein dicker 
Mann tritt vor, lacht in tiefem Baß, die ſechzig Menſchen 
lachen wieder im Echo. Das Lachen ſteckt an: Heymann lacht 


die paar Bühnenarbeiter lachen, man lacht ſelbſt. Zehn Men⸗ 
ſchen lachen in den verſchiedenſten Tonarten: ein ganzer 
Lacherchor, bis Heymann abwinkt. Allmählich flaut das 
Lachen ab Erſtaunt fragend ſehe ich auf Heymann. Er er: 
klärt lächelnd: 

„Wir drehen jetzt die letzten Nachaufnahmen für den 
Sprech- und Tonfilm „Melodie des Herzens“. Was Sie eben 
gehört haben, war dle ER { 
an dan einer gro» 
Ben Lachſzene. 

l Bern. diese Men⸗ 
ſchen?“ frage ich. 8 

„Sind Komparſen“, 
antwortet Heymann, 
„die die tonliche 
Statiſterie eines Fil⸗ 
mes bilden. Jetzt be 
nötigen wir beim 
Tonfilm Komparſen⸗ 
naterial, das nicht 
nur äußerlich, ſon⸗ 
dern auch akuſtiſch in⸗ 
tereſſante Nuancen 
bietet.“ 

Lachen iſt ein Be⸗ 
u geworden. 

n einem anderen 
Atelier bin ich plötz⸗ 
lich inmitten einer 
oornehmen engliſchen 0 2 
Geſellſchaft. Diener Erich⸗Pommer⸗Produktion „Melodie 
n äußerſt prächtigen : des Herzens“. 

Livreen ſprechen ein naſales hochmariges Engliſch. Der 
erſte Eindruck — hier wird eine Verlobung gefeiert. Ich 
ſtehe unbemerkt hinter der ſchalldicht verkleideten Kamera 


und fehe: fie iſt wieder beweglich geworden, die Starrheit 


der Kamera bei den erſten Tonfilmen iſt überwunden! Wil⸗ 
helm Thiele dreht große Spielſzenen der engliſchen 
Faſſung der neuen Ufaton⸗Filmoperette der Erich⸗Pommer⸗ 
Produktion „Liebeswalzer“ von Hans Müller und Robert 
Liebmann. Zwei junge Menſchen, Lilian Harvey und John 
Batton, ſtehen in der Tür, ſprechen miteinander. Plötzlich 
werden ſie von dem „Ah“ und „Oh“ einer illuſtren eng: 
liſchen Geſellſchaft aufgeſcheucht. Die kleine Harvey ſchreit 
auf, ſtürzt zur Tür. Eine Stimme der Tafelrunde ruft: 
„Eva!“ Die Tür fliegt hinter ihr zu. Die Tonkamera hat 
Lilian Harvey verfolgt; der Maſchinentelegraph ſchnurrt 
leiſe. Wilhelm Thiele greift zum Hörer. „Die Aufnahme 
gelungen?“ fragt er. Ich höre die Worte: „Ja, bloß der 
Ausruf Eva“ muß noch verſtärkt werden. Bitte, noch ein 
weiteres Mikrophon in die Nähe der Tür zu ſtellen.“ In⸗ 
zwiſchen erzählt Thiele von ſeinem Film. Lilian Harvey ſpielt 
ſowohl in der deutſchen als auch in der engliſchen Faſſung. 
„Meine Gegenſpieler haben es beſſer“, lächelt die kleine ent⸗ 
zückend ausſehende „Lilian“, wie ſie das ganze Atelier 
nennt. Willy Fritſch, der eben im roten Friſiermantel herein⸗ 
kommt, bemerkt: „Das iſt der Fluch von zwei Heimatſprachen.“ 
Wilhelm Thiele erklärt: „Willy Fritſch ſpielt die Hauptrolle 
meines Films in der deutſchen Sprech⸗Faſſung, während 
John Batton fie in der engliſchen ſpielt.“ Lilian ſeufzt dazu: 
„Ja, und ich ſpiele jeden Tag zweimal meine Rolle.“ In⸗ 
guiigen iſt das Mikrophon an der Tür aufgeſtellt. Die 

zene wird wiederholt. „Eva“ kommt „tonlich“ klar heraus, 
ebenſo wie das Zuknallen der Tür. Der „Akuſtiker“ im 
Miſchraum hoch oben an der Atelierdecke gibt ſeine Zu⸗ 
riedenheit kund. Eine Szene, ein kleiner Bauſtein zum Auf- 

u des deutſchen Tonfilms, iſt gelungen. 


— — — — — 


Film: Anekdoten. 


Große Senſation in Hollywood: Es verlautete, daß 
Norma Shearer ſich endlich entſchloſſen habe, ihr Haar ſchnei 
den zu laſſen. Norma Shearer gehört zu den wenigen letzten 

langhaarigen“ Filmſtars, und ihr Beweggrund, ſich nun end⸗ 
lich zum Bubikopf zu bekennen, war eine neue Filmrolle, die 
de ſpielen ſollte. Alles wartete geſpannt auf ihre Rückkehr 
von New Pork, wo fie ſich gerade 0 und wo das große 
Ereignis des Haarſchnitts vor d gehen ſollte. Aber welche 
Enttäuſchung, als Norma zurückkam! Sie trug dieſelbe Haar⸗ 


tracht wie vörher, und von Bubikopf konnte überhaupt keine 
Rede ſein. „Ich war dreimal beim Friſeur“, geſtand ſie einer 
Vertrauten, „und dreimal wurde die verhängnisvolle Schere 
gezückt. Jedoch jedesmal verlor ich den Mut und verließ eilig 
den Laden, um die Prozedur auf den nächſten Tag aufzu⸗ 
ſchieben.“ 

5 Es werden jetzt Wetten abgeſchloſſen: Wird Norma 
Shearer ſich einen Bubikopf ſchneiden laſſen oder nicht? Die 
Bubikopfgegner ſind ihres Sieges jedenfalls ſehr gewiß. 

* 


Dita Parlo im Ufaton- Film der 


Beſſie Love, die raſch berühmt gewordene Heldin des 


Metro⸗Goldwyn⸗Mayer⸗Tonfilms „Broadway 
Melody“, war acht Tage zur Erholung verreiſt geweſen, 
an einen See, der ſich beſonders gut zum Schwimmen und 
Bootfahren eignen ſollte. Als fie zum erſtenmal wieder im 
Atelier erſchien, wurde ſie ſofort mit der Frage beſtürmt: 

„Kann man dort wirklich ſo gut ſchwimmen?“ 

„Weiß nicht“, ſagte Beſſie. 

„Und wie ſteht es mit dem Bootfahren?“ 

„Keine Ahnung“, ſagte Beſſie. 

„Ja, was haft du denn dort die ganze geit gemacht?“ 


’ 


„Ich habe geſchlafen“, ſagte Beſſie. „Es war großartig.“ 
* 


Die behäbige Polly Moran gehört Mu den beliebteften 
„komiſchen Alten“ des Films. Neulich beſuchte fie einen 
Schönheitsſalon, und als ſie ihn verließ, war ihr j 
blonder als vorher. Als fie ſich deswegen einige edereien 
anhören mußte, erwiderte fie ernſthaft: „Ich habe mir das 
Haar nur wegen der neuen Farbenfilme bleichen laſſen, für 
die man blonde Schönheiten bevorzugt.“ 

* 


Charlie Chaplin und Douglas Fairbanks, ſo will es 
eine in Hollywood 5 bekanntgewordene Fabel wiſſen, 
gingen eines Tages zuſammen ſpazieren. Man ſprach über 

ie unerhörte Maskenkunſt Lon Chaneys, deſſen Quafi- 
modo-⸗Darſtellung in „Notre⸗Dame“ zu jener Zeit gerade un- 
geheures Aufſehen erregt hatte. * 

Plötzlich ſchrie Charlie Chaplin auf: 

„Achtung, Doug, Achtung! 

„Was iſt denn los?“ fragte Fairbanks erſtaunt. 

Und Charlie zeigte auf einen Regenwurm, der ſich auf 
datt Boden krümmte und den Fairbanks beinahe zertreten 

ätte: 

„Sei um Gottes willen vorſichtig, es könnte Lon Chaney 
in einer neuen Maske ſein ..“ 


—— 


Der Schönheitspreis. 
Von Louiſe Brooks. 

Louiſe Broots, die Lulu aus dem Film „Die Büchſe 
W erzählt hier von ihrer neuen Filmtätigteit in 
Paris. 

Strahlende Herbſtſonne. Man geht noch in hellen Klei 
dern — und im Bois de Boulogne fährt man durch raſcheln⸗ 
des Laub Heute iſt ganz Paris auf den Beinen, in Autos, 
in Droſchen, mit dem Bus und zu Fuß ſtrömt jung und alt 
in den Jardin d'Aceltmatation, einen rrlichen Luſtpark 

Es iſt eine große Schönheitskonkurrenz, veranſtaltet von 
wei großen Journalen, vom „Paris de Midi“ und von 
Le Journal“ Unüberſehbar iſt der Menſchenſtrom, und 
Tauſende, Tauſende ſtehen ſchon auf dem weiten runden Platz, 
auf erhöhter Tribüne; vor einem niedlichen Klubhaus die 
Jury. Es if ſommerlich warm, wolkenlos ſpannt ſich blauer 

immel, und der Park leuchtet in den bunten, farbenfrohen 

önen des Herbſtes. Eine lange Laufbrücke führt von der 

Tribüne. wo „ſachverſtändig“ die Jury waltet, mißt und notiert. 
bin auch unter den Konkurrentinnen. 

Man iſt doch etwas aufgeregt und muſtert kritiſch ſeine 
Ronkurrenz, ſucht die Fehler und iſt glücklich, wenn man einen 
gefunden Bat Da, die Brünette mit den raſſigen Augen 
und der Jungensfigur — die iſt ſicher zu ſchlank — ach, gar 
kein Zweifel, fo ſchlank, nein. das iſt doch ſicher. .. und 
dort die Blonde, etwas mollig, doch eigentlich ganz Pariſer 
Geſchmack. Was iſt denn dort? Direkt hinter dem Richter⸗ 
tiſch? Man iſt ja heute ſchon hundertmal mindeſtens geknipſt 
worden, aber dieſes Monſtrum von Apparat; das iſt doch eine 
11 1 ſcheinbar gekurbelt — ah — Tonfilm! Ton⸗ 

m 

Faſt hätt' — vergeſſen — natürlich, dieſe große Pa⸗ 
raſer Schönheitskonkurrenz iſt ja nicht nur ein geſellſchaft⸗ 
liches Ereignis des lebensfrohen Paris, ſondern auch ein 
Teil des Sofar⸗Dialog⸗Tonfilms der Orplid-Me ßtro, 
deſſen Hauptrolle ich ſpiele mit Jean Brad in unter Auguſto 
Geninas Regie. 

Ich bin aljo „im Dienſt“ Eben war ich „dran“, ſtand vor 
den Richtern, wurde gemeſſen, gemuſtert von allen Seiten und 
bekam ein Band, das heißt auserwählt zur wirklichen Kon⸗ 
kurrenz um den Schönheitspreis, den das Publikum ſelbſt 
durch Abſtimmung erteilt. Fünfundzwanzig ſind wir „zur 
engeren Wahl“. 

Nun iſt die Wahl — ſie dauert Stunden —, wir tanzen 
längſt im Ballſaal des Klubreſtaurants, Es wird gewettet 
— wer wird's? — Endlich kommt die Jury. 

Hurra — ich bin 's! 


aar viel 


der eine bekannte Familie und 


F So groß? Da — auch Muſik —, und 
e 
f 


ee 


Louiſe Brooks, ein gern geſehener Filmſtar. 


— 


Valentino, ein raſch vergeſſener Liebling. 


Dem Mimen flicht die Nachwelt keine Kränze. Dieſes 
unbarmherzige Wort trifft auch auf den Filmſtar Rudolf 
Valentino zu der zwar jeinerzeit ein ungeheures Ver⸗ 
mögen erworben hat deſſen Nachlaß aber nicht ausreichte, 
ihm ein würdiges Grabdenkmal zu ſetzen. 

Valentinos Teſtamentsvollſtrecker hatte in Uebereinſtim⸗ 
mung mit den Freunden des Verſtorbenen Joſef Schenk zum 
Sekretär eines Ausſchuſſes ernannt, der mit nterſtützung 
verſchtedener Filminduſtriellen für eine würdige Ehrung des 
toten Künſtlers ſorgen ſollte. Es wurde ein Rundſchreiben 
verfaßt, das von jedem Empfänger des Briefes eine Spende 
von einem Dollar forderte; dann wurde eine Geſell⸗ 
ſchaft gegründet, die ihren Sitz in New York und in Chikago 
hatte und außerdem Zweigſtellen in vielen anderen amerika⸗ 
niſchen Städten beſaß Viele tauſend Briefe wurden an die 
ervorragendſten Angehörigen der Filminduſtrie verſchickt. 
Alles ſchien zu gelingen, und Schreiben, in denen das Bei⸗ 
leid über den frühen Tod des Schauſpielers ausgeſprochen 
wurde, liefen zu Zehntauſenden ein. Es war alfo anzuneh⸗ 
men, daß die für das Grabmal notwendige Summe in ganz 
kurzer Zeit gezeichnet und ſogar überſchritten fein würde. 
Bald darauf lief auch eine Spende von 500 Dollar ein, die 
eine Dame der engliſchen Ariſtokratie überſandt hatte. Zwei 
nahe Freunde des toten Künſtlers zeichneten ebenfalls je 
100 Dollar Auf die zahlloſen Bittbriefe, die man in die 
Welt hinausgeſchickt hatte, erhielt man jedoch kaum ein 
halbes Dutzend Antworten. 


= Fröhliche Ecke. * 


Ob das hilft? Ein aufdringlicher Herr beſuchte immer wie⸗ 
ieß fi durch feine vorgeſchützten 
Gründe auchn fel as a nicht zu betreten. Wenn ihm das 
Dienſtmädchen ſagte: „Der gnädige Herr und die gnädige Frau 
ind nicht zu Hauſe!“ ſo drängte er ſich doch in das Haus und 
agte: „Na ſchön, dann werde ich ein bißchen mit den Kindern 
pielen!“ oder „Dann kann ich mich ja etwas mit dem Papagei 
unterhalten!“ oder: „Dann darf ich 2 wenigſtens meine Uhr 
nach der großen Uhr im Treppenhaus ſtellen! — Als man den 
Unermüdlichen eines Tage wieder kommen ſah, wurde ihm an 
der Tür der i Beſcheid: „Der gnädige Herr und die gnä⸗ 
dige Frau ſind ausgegangen, die Kinder ſchlafen, der Papagei iſt 
tot und die Uhr im Treppenhaus ſteht!“ (Jugend“) 


Herr Neureich. Ein ſehr reich gewordener Mann ſuchte für 
ſein ſoeben erworbenes Schloß verſchiedene Zimmereinrichtungen. 
„Das iſt ein Ludwig⸗XIV.⸗Bett.“ 

„Sehr hübſch,“ antwortete der Käufer, „aber nicht groß ges 
nug für mich. Schicken Sie mir ein Ludwig XV. oder XVI. 
großes.“ „Daily Herald“) 


Geſchäftstüchtig. „Wo bin ich denn?“ fragte ein Mann, der 
von einem Omnibus angefahren war und ſich dreimal über⸗ 
ſchlagen hatte. 8 
„Wo Sie find, mein Herr?“ rief ein fliegender Buchhändler. 
„Bitte, hier die Karte von London, nur einen Penny!“ 
- z („Daily Chronicle“ 


Er lebt in einer anderen Welt. Ein geiſtesabweſender Reis 
Ense wurde in der Eiſenbahn nach ſeiner Fahrkarte gefragt. 
achdem er alle Taſchen durchſucht hatte, ſagte der Kontrolleur zu 
ihm: „Macht nichts, Sir, Sie werden ſchon ſo durchkommen.“ — 
„Nein, nein,“ ſagte der Reiſende, „ich muß ſie finden, damit ich 
wein. wo ich hin ahre!“ („Daily Chronicle“) 


